线的对错不在它本身，在它最后把人带到哪里。”
“是吗？”
罗斯福说道：“你不接受这个答案。”
“结果论靠不住。”里奥说，“用结果判断路线，等结果出来，人已经被带过去了。结果好，我们说这条路对。结果坏，我们说这条路错。这种判断不能用来选路，只能用来写回忆录。”
“那你想要什么？”
“我想要一个不靠结果就能站住的根。”里奥说，“一条路，在它走完之前，就能告诉我它是对的。”
罗斯福这次笑了一下。
“你想要的那个东西，有一个旧名字。”罗斯福说。
“什么名字？”
“正当性。”罗斯福说，“它不来自结果，也不来自工具好不好用。它来自你愿意在自己赢之后，还让别人有地方说不，罗刚才说的那一句，你听见了。”
里奥半天没有接话。
“罗这个人，我评估完了。”他说，“她够强，够清醒。”
“她那边也在计算。”罗斯福说。
“我知道。”
此时，里奥的手机在桌面上震动起来。
屏幕亮起。
发件人是桑德斯。
短信只有一行字。
三天后，两个人，我们见一面。
里奥看着那行字，把手机扣在桌面上。
外面的雨声大了起来，把街上的引擎声都盖住了。
……
桑德斯约见里奥的地点是华盛顿北边一间旧工会办公室。
墙上挂着褪色的工会旗帜，柜子里堆着几十年前的罢工照片。
里奥到的时候，桑德斯正在看墙上的一张照片。
照片里，一群钢铁工人站在厂门外，举着牌子，脸有些模糊。
桑德斯听见脚步声，转过身。
“你知道我为什么今天要换地方。”桑德斯说。
“你不想让罗的团队听到。”
“有些话，她暂时不该听。”
桑德斯又问：“所以你来这里，是决定了？”
里奥点头。
桑德斯说：“你支持她，又到底是为了什么?”
“为了不让斯坦或莫顿进白宫。”
桑德斯的脸沉下来。
“就这样？”桑德斯说，“你觉得他们俩会挡你竞选州长的路？”
“是的。”里奥说，“这已经够了。