—
“你们修路，是为了我们。我送羊，也是为了我们。”
那时候的老库尔班，黑红的脸膛，粗糙的大手，笑起来满嘴白牙。
“时间过得真快。”叶雨泽看着热依扎，“他爷爷的孙女都这么大了。”
热依扎吃完了，擦了擦嘴，从椅子上跳下来。
“爷爷，我能去看看你的马吗？”
杨革勇站起来，牵着她的手，往外走。“走。爷爷带你去看。最好的那匹枣红马，认识不？”
“认识！上次来的时候你让我骑过！”
“那你骑不骑？”
“骑！”
两个人出了门。叶雨泽坐在原地，没动。玉娥走过来，把一杯热茶放在他手边。
“怎么了？”她问。
“没怎么。”叶雨泽端起茶杯，“就是觉得，老了。”
玉娥在他对面坐下来。“你不是常说，老了不怕，怕的是心老？”
叶雨泽看着她，笑了。“你把我说话记这么清楚？”
“你说过的每一句话，我都记得。”
叶雨泽没说话。他伸手，握住了玉娥的手。玉娥的手不像年轻时那么柔软了，皮肤松弛了，骨节也有些变形，但握在手心里，还是暖的。
赵玲儿站在门口，看着窗外。杨革勇正把热依扎抱上马背，小姑娘坐在枣红马上，一点也不怕，两只手抓着缰绳，腰板挺得笔直。
杨革勇牵着马，在院子里慢慢地走，阳光照在一老一小身上，把影子拉得长长的。
“赵玲儿，”玉娥叫她，“过来坐。站着干什么？”
赵玲儿转过身，走过来，在玉娥旁边坐下。
“我在想，老政委要是还在，看到这孩子，一定高兴。”
刘庆华走了好几年了。他走的那天，赵玲儿没哭。她一滴眼泪都没掉，就那么站在病床前，看着他闭眼。
后来叶风问她，为什么没哭？她说，哭有什么用？他走了，他的事还没做完。我要替他做。
从那以后，赵玲儿就变成了刘庆华的影子。
基金的事、北疆的事、那些他生前惦记着但没来得及做的事，她一件一件地做。做到了今天，还没做完。
“玲儿，”玉娥看着她，“你该歇歇了。”
“歇不了。”赵玲儿端起茶杯，“歇下来，就不知道干什么了。”
玉娥没再劝。她知道赵玲儿说的是实话。有些人，忙了一辈子，停下