“二十八把面发，二十九蒸馒头，大年三十熬一宿！”
年关越来越近，李家屯的空气里都飘着一股子甜香和肉香，家家户户烟囱里冒出的炊烟，在白茫茫的雪天上拉成一道道细线，热闹得不像话。
多亏了李青山，今年屯子里不管谁家，都分到了不少野猪肉。
就连平日里清汤寡水的知青点，也飘出了炖肉的香味。
半大的小子们揣着兜里的炮仗，在雪地里疯跑，“啪”“噼里啪啦”的响声此起彼伏，惊得树上的雪沫子簌簌往下掉。
“青山！过来贴春联了！”
李建国手里拿着一卷红彤彤的春联，冲院子里喊。
“来了！”
李青山应了一声，手里捏着浆糊碗，快步走了过去。
厨房里，王桂华正系着围裙炸丸子，油锅里的丸子翻滚着，滋啦作响，金黄酥脆的香味飘了满院。
苏暮鱼坐在灶膛边添柴火，火光映得她脸颊红扑扑的，眉眼间满是笑意。
院门外，李青山仗着个子高，不用梯子，在门框上贴着春联。
腊月二十八贴春联，这是老辈子传下来的规矩。
红彤彤的春联往门上一贴，再挂上两盏新糊的红灯笼，白雪衬着红绸，看着就透着一股子喜庆劲儿。
“建国，你家的灯笼漂亮呀！”
隔壁的李老三扛着梯子路过，看到李家门上的红灯笼，忍不住赞了一句。
“你家的也不错啊！”
李建国从转身看去，笑着回道。
“我家的都是去年的，没你家的新！”
“都一样！”
“晚上过来喝点？”
“来我家吧，我家啥都弄好的了。”
“我也弄好了，来我家！”
“都行，一会儿忙完再说。”
“妥了”
李家屯的人，多半都沾亲带故，平日里低头不见抬头见，邻里之间热络得很。
往年日子紧巴，过年能凑合一碟花生米就不错了；今年手头宽裕了，谁家都舍得拿出点好东西，互相请着喝两盅。
李青山喜欢这样的氛围，热热闹闹，烟火气十足。
往后几十年，屯子里的年轻人都往外跑了，剩下的都是老弱妇孺，平日里静悄悄的，连个说话的人都难找。也就过年那两天，在外打工的人回来，屯子里才会热闹几分，可那热闹，总带着点短暂的仓促。
有时候想