江亦辰站在卧室门口，抬起手，又放下。
他听见里面没声音。
没哭声，没动静，什么都没。
他深吸一口气，轻轻敲了敲门。
“书瑶？”
没反应。
他又敲了敲，声音大了点：“书瑶，刚才是我说错话了，你开开门，我跟你解释。”
还是没反应。
江亦辰把耳朵贴在门上，隐约听见里面有走动的声音，很轻，但确实有人在动。
她在，她听见了，但她不想理他。
江亦辰想了想，干脆靠着门坐下来。
“书瑶，我知道你听见了。”他对着门说，“刚才那话，我真不是那个意思。我就是……我就是想让你来决定。以前都是我主动，你从来没主动过，所以你说的时候，我有点懵，我不知道该怎么回。”
门里没声音。
“我就是想尊重你。”他继续说，“我想着你要是想要，那咱们就要。你要是还没准备好，那咱们就等等。我是这么想的，结果说出来就变味了。”
还是没声音。
江亦辰靠在门上，叹了口气。
“我知道我以前做得不好，让你受了很多委屈。我不指望你一下子就原谅我，但你能不能给我个机会，让我慢慢改？”
门里依然安静。
顾书瑶其实就站在门后面。
她听见他说的每一个字。
她听见他叹气，听见他靠门的声音，听见他说“让我慢慢改”。
她咬着嘴唇，没动，她就是故意的，她想看看他能坚持多久。
以前的他，说两句好话，没人理，转身就走，要么就是直接发脾气，说她矫情。
她想看看，这个“新的江亦辰”，到底能坚持到什么时候。
门外没声音了，顾书瑶心里一紧。
走了？
这么快？
她刚想打开门看看，就听见门外传来一声轻轻的响动，像是什么东西靠在门上。
然后，没动静了。
她等了一会儿，悄悄把门开了一条缝。
江亦辰靠在门上，闭着眼睛，像是睡着了。
顾书瑶愣了一下。
她就这么看着他。
灯光从走廊照过来，落在他脸上，他的眉头微微皱着，好像睡着了还在发愁。
她想起昨天晚上的事，他抱着她，说“我在”。