惯了。
就像习惯蚊虫无休止的叮咬，习惯雨季泥浆没过脚踝的跋涉，习惯头顶那片锈蚀铁皮在暴雨中擂鼓般的喧嚣，习惯不知何时会毫无征兆落下的“清查”和随之而来的鸡飞狗跳。
活下去，就得习惯这一切。
在这片依附着城市边缘、在荒芜与杂乱中野蛮生长的棚寮里，清晨的忙碌与嘈杂，便是最真实、最坚韧的生命脉动。
阳光艰难地穿透梧桐山的薄雾，一点点照亮这片灰扑扑的角落，也照亮了人们脸上那混合着疲惫、认命与一丝不肯熄灭的、对温饱的执着。
这不仅仅是南下鹏城捞世界的潮汕人，也是湖南、河南等地方而来的人。
坚韧，吃苦，也是他们能拿得出的底气了。
随着林秀英回来，李卫东蹲在棚门口的石墩上，最后一次检查要带走的几件电器。
红灯收音机的外壳被擦得锃亮，虽然划痕无法去除，但显得干净许多。
砖头机的调谐旋钮转动灵活，刻度盘上的字迹勉强可辨；
半球牌电饭锅内胆的水垢被仔细刷洗过，露出铝制的本色；
没有内胆的三角牌电饭锅也都擦干净。
今日就是卖这四件东西。
塞进那个蛇皮袋，等会下山卖掉。
片刻后，林秀英从棚屋里出来，手里拿着两个用旧报纸包好的饭团。
里面裹着昨晚剩下的少许鸡肉和咸菜。
她的头发重新编成乌黑油亮的辫子，用那截褪色的红头绳扎紧，身上还是那套粗布衣裳，袖口利落地挽到小臂。
“给，带着路上吃。”
她把饭团塞进李卫东随身背的旧帆布包里，又检查了一下水壶是否灌满，说道：
“我今日多采些艾草，再往深处走走，看能不能找到点值钱的药材。”
她的眼神比往日更添了几分坚毅。
昨夜的经历，似乎让她更快地认清了这个时代的某些规则，也让她想要分担的意愿变得更具体。
“当心点，别走太深。”
李卫东背上沉甸甸的蛇皮袋，站起身，“若看到不对劲，立刻回来。”
“晓得了。”林秀英点头，目送他离开。
李卫东穿过狭窄泥泞的巷子。
路过一户人家时，门开着。
一个三十来岁的女人正在门口，用一个破木盆低头搓洗衣服，胸口衣领露出不少风光，里面也没有那所谓的bra，只是用