周六的下午,阳光稀薄。
匹兹堡山丘区,这里曾经是匹兹堡城市地图上一块被刻意忽略的灰色斑块。
在这个街区的中心,那个曾经杂草丛生、遍布废弃针头的街头篮球场,如今变了模样。
崭新的塑胶地面在阳光下反射着红蓝配色,白色的边线清晰锐利。
两个全新的篮球架矗立在球场两端,篮板是透明的高强度钢化玻璃,篮筐上的尼龙网甚至还没怎么变黑。
空气中弥漫着属于年轻人的荷尔蒙味道。
“传球!这边!”
六七个十五六岁的少年正在场上飞奔。
他们穿着宽大的球衣,脚下是磨损严重的球鞋,但他们动作迅猛,每一次变向、起跳都充满了爆发力。
里奥·华莱士坐在场边的金属长椅上。
上身穿着一件匹兹堡钢人队的复古球衣,下身是一条宽松的运动裤,脚上蹬着一双普通的运动鞋。
他手里拿着一瓶只喝了一半的矿泉水。
在宣布了那个激进的健康互助联盟计划之后,整个市政厅都忙疯了。
伊森正在和法务部死磕条款,萨拉正在和媒体周旋。
而里奥,选择了给自己放半天假。
医疗改革的事情千头万绪,那是一场漫长的攻坚战,急不得。
他需要从那些无穷无尽的文件和争吵中抽离出来,回到地面,回到这个他发誓要改变的城市里,呼吸几口新鲜空气。
里奥拧开瓶盖,喝了一口水。
他的目光并没有一直盯着球场上的比赛,而是时不时地扫向球场的周边。
在球场的角落,站着一个身材魁梧的男人。
他穿着黄色荧光马甲,背上印着黑色的“社区安全员”字样,腰间挂着对讲机,神情严肃地注视着街道的动静。
这个人,里奥认识。
或者说,看过他的档案。
这个脸上有一道刀疤的男人,曾经是这一带最大帮派的小头目。
两年前,这片球场就是他的地盘。
现在,他拿着市政厅发的工资,有着正规的社保编号,负责维护这里的秩序。
任何试图在这里兜售违禁品的人,首先要过的就是他这一关。
这就是里奥的“就业替代治安”计划。
与其花大价钱把这些人抓进监狱,不如给他们一份工作,让他们去管理他们最熟悉的街道。
毒贩