将麻丝缝进帆布——那是船帆的雏形。
漕运船的骨架已经成型。彼得走近观察，这艘船吃水深，船身宽，甲板上堆着这次要带的补给箱。与旧式平底船不同，这艘船有明显的龙骨——一根从船头延伸到船尾的中央骨干，像鱼的脊椎。从龙骨向两侧延伸出肋骨，构成船体的基本框架。
客船则精致得多——有顶棚，有窗，窗上甚至装了可以推拉的木格栅。彼得伸手摸了摸窗框，榫卯接合处平整得几乎看不见缝隙。
“完全按照您的图纸设计打造。”
造船厂的主管是个秃顶的中年人，他小跑过来时差点被自己的袍子绊倒。主管曾经是但泽的船匠，五年前来到波西米亚，半年前被彼得招募到罗文镇。他的双手布满老茧和伤疤，但手指异常灵巧。
漕运船身长十二米，宽三米——这个尺寸是彼得亲自定的。太宽了转弯困难，太窄了载货不稳。船底不是传统的平底，而是有龙骨，有肋骨，像鱼的骨架。船壳的木板用榫卯拼接，缝隙里填着麻丝和桐油灰，敲上去发出实心的闷响。
“试过载重吗？”彼得问。
“试过，大人！”主管颇为自豪道：“两百袋麦子，压到吃水线还差两寸。稳得很，在急流里转舵都不晃。我们还试过故意让船侧倾——您猜怎么着？它自己就回正了！”
“急流？”彼得注意到这个词。
“伊泽拉河过了克鲁姆洛夫那段，有个叫‘魔鬼肘弯’的地方。”主管用手比划出一个尖锐的转弯，“河水在那里变窄，河底有暗礁，水流特别急。以前的平底船到那儿都得小心，有时候还得靠纤夫拉过去。咱们的船不用——龙骨吃水深，舵叶也大，在急流里也稳得很。上周我们运了一船铁锭过那个弯，船连晃都没怎么晃。”
彼得点点头，走向那艘即将完工的客船。这艘船比漕运船大很多，但线条更优美，船首微微上翘，像天鹅的脖颈。
“大人！”主管跟在他身后，兴奋地说：“‘天鹅号’明天就能下水！她将是第三十艘客船，我向圣母发誓，整个波西米亚找不出更稳的船！您看这船壳——用的是两年生的橡木，每块木板都经过三次打磨。还有这船舱，能坐五十个人，每个人都有靠窗的位置……”
彼得走到龙骨旁，手指划过木材接缝处。他的指尖能感觉到微小的凹凸——那是榫卯结构的接合点。他闭上眼睛，前世记忆中的画面浮现：宋代汴河上的货船，有分隔的舱室，即使一处破损也不会全船沉没。
水密舱。这是他从记