战争是一台贪婪的绞肉机，从不给身处其中的人任何喘息之机。
条顿骑士们悲壮而愚蠢的冲锋刚刚落下染血的帷幕，甚至连喘息和清理战场的时间都没有，大地便再次传来了沉重而整齐的震动。西吉斯蒙德麾下超过五千名国王军步兵，如同移动的钢铁森林般压了上来。
他们长矛如林，锋刃在逐渐升高的日光下反射出冰冷的光泽，这才是反抗军面临的最严峻、最真实的挑战。
有时候量变引起质变。就像是怯弱的哥布林，一个的时候胆小如鼠，十个的时候哇哇乱叫，一百个的时候四处挑衅，一千个人的时候嚣张跋扈，一万个的时候怼天怼地，十万个的时候就要发起一场wahaaaal。
人类也是如此，原本士气低落的匈牙利士兵，置身于五六千人的大战场上时，胆怯也就变得奢侈了。
那种纯粹的、以数量形成的压迫感，会让一人选择盲从，挥舞刀剑。
扬杰士卡站在车阵中央的高处，他的身影并不特别魁梧，但那份沉静与坚定，却像一块磁石，牢牢吸引着所有民兵的目光。
他身上的光环，在此刻化作实质性的勇气，浸润着每一位战士的心灵。
民兵们吞咽着口水，将恐惧混合着唾沫狠狠咽下，取而代之的是一股捍卫家园的决绝。
他们紧紧依靠着由辎重马车和临时砍伐的树木构筑的环形车阵，将手中的长矛、草叉和战戟从车厢缝隙、盾牌上方奋力刺出，与试图攀爬突破的国王军士兵互相对戳、劈砍。
一时间，金属撞击声、利刃入肉声、垂死哀嚎声、疯狂呐喊声交织成一片，生命的消逝在此刻变得如此廉价。
“掷弹兵，预备——抛！”
就在前线血肉相搏正酣之际，阵地的核心区域，被迫后撤的火炮队掷弹手在卡茨的指挥下开始发力。
他嘶哑着喉咙，指挥着那些经过挑选、臂力出众的掷弹兵们。这些健壮的汉子们从身后的背篓里取出一个个不起眼的陶罐，用火把点燃罐口的引信，然后凭借身高臂长的优势，用尽全身力气，将这些冒着黑烟的死神信使奋力抛向车阵外敌军最密集的区域。
“轰轰轰——！”“嘭！啪！”
接二连三的爆炸声并非震耳欲聋，却带着一种独特的毁灭性节奏。
陶罐碎裂的瞬间，内藏的黑火药猛烈释放能量，伴随着无数预先填充的碎铁屑、铁钉和碎石片，如同死神的镰刀般向四周疯狂泼洒。
这超越时代的武器，在