抓得比之前更有力，像是想要握住什么。
有一天上午，诺兰在拍摄间隙路过，看到姜小语醒着，小拳头攥着姜宇的袖口，攥得很紧，像是怕那截袖子跑了。诺兰停下脚步，看了几秒，像是在观察某个细节，目光专注。
“她的抓握力比上次强了。”诺兰说，语气像是在陈述一个观察到的数据。
“你怎么看出来的？我看着没什么变化。”
“她攥着你袖口的时候，手指是弯的。上次她攥着的时候手指还是直的，没有力道。现在是弯的，说明她在主动用力。”
“你观察这个做什么？对你的电影有帮助？”
“观察是导演的工作。观察演员的细微变化，是拍戏的一部分。虽然她不是演员，但观察她的变化，也是在训练我的观察力。”
诺兰说完，转身走了，像是在陈述一个已经完成的事实。他走出去两步，又停下来，回头补了一句：“她以后要是想拍戏，可以来找我。”
路阳是在姜宇到片场大约一个月后过来的。
他来加拿大办点事，顺路过来看一眼。
他到片场的时候，正好看到姜宇坐在折叠椅上抱着姜小语，面前放着一个刚冲好的奶瓶，旁边的小桌子上摊着一本翻到一半的书。
他站在那儿看了好几秒才走过去，嘴角带着一种不知道该说什么的表情，在姜宇旁边的空椅子上坐下。
“老板，你看起来像个全职奶爸。”
“我本来就是。这两个月除了抱孩子，没干别的。”
“那你公司怎么办？追光那么多事，你不在他们不找你？”
“有张绍。有陈景明。他们能处理。又不是离了我公司就不转了。”
“你就这么放心？那些决策他们都能替你做？”
“不放心，但他们能做。我在这里盯着，公司也不会多赚多少钱。反倒是孩子，她不会等人。错过了就错过了。”
路阳沉默了片刻，像是在确认什么信息，然后侧过头看了姜小语一眼。
她正醒着，目光落在路阳的方向，像是在辨认这张陌生的脸，小嘴微微张着，像是在好奇。
路阳没有靠太近，保持着一段距离，像是知道不能突然凑过去。
“她多大了？三个多月了？”
“快四个月了。一转眼就大了，刚来的时候还只会躺着，现在已经能靠着坐了。”
“那她认得我吗？会怕生吗？”
“不认得。