四月的中国东南沿海，风浪不大，但海面上飘着一层薄雾，让远处的岛屿和海岸线都变得模糊不清。「号角号」在雾中航行了一整夜，船速降得很慢。船长站在舰桥里，亲自掌舵，不停地用望远镜观察前方的水面。
到了天快亮的时候，雾气终于开始消散，海面上出现了几座小岛灰褐色的轮廓，像一块块石头浮在水面上。
船长走下舰桥，来到甲板上，找到莱昂纳尔：“索雷尔先生，前面就是闽江口了。按照计划，我们要在马尾港停靠补给。”
莱昂纳尔站在船头，拿着船长递过来的望远镜，朝前方望去。
闽江口比他想象的要开阔。江水在这里注入大海，带着上游冲刷下来的泥沙，把近海的水染成浑浊的土黄色。
两岸是低矮的丘陵，长满了灌木和松树，是一片墨绿色。
看着这熟悉又陌生的海岸线轮廓，莱昂纳尔心情复杂。很快，他就看到闽江口两岸那些残破的炮。有的已经被炸塌了一半，露出里面的夯土；有的整个垮了，碎石滚落在山坡上；还有的只剩下几段残墙，像被拔掉了牙齿的野兽的嘴巴。
炮下面，有几门大炮歪倒在石堆里，炮口朝地，铁锈已经染红了炮身的表面。有一门炮的半截炮管都已经不见了，断口处露出灰白色的铸铁。
那是去年八月马尾海战留下的痕迹，一直没有被修复，因为闽江口到海峡，仍然被法国的远东舰队封锁着。
「号角号」放慢速度，小心翼翼地驶进闽江口。两岸的山丘越来越近，江水越来越浑浊。
忽然，船底擦过一道沙洲，发出沙沙的声响，船长赶紧下令减速，明轮倒转，这才把船从沙洲上拖了出来。
就在这时候，莱昂纳尔看到了江面北岸，一大片黑乎乎的建筑轮廓，从雾气里浮现出来。
那是一个废弃的船厂！
船的铁轨还在，上面停着几艘未完工的船壳。但那些船壳都已经锈蚀了，甲板上长出了野草，有的船壳已经倾斜了，靠几根粗木桩支撑着，随时可能塌掉。
船厂里的厂房倒了大半，屋顶的瓦片碎了一地，露出里面烧焦的梁架。有几个烟囱还立着，但粗大的烟道早已破裂，裂缝里长出了一蓬蓬的杂草，像从巨人伤口里露出来的肋骨。
码头边的栈桥断了，断口处的水泥碎块掉在水里，只剩几根锈迹斑斑的铁桩露在水面上。有几条小船搁浅在滩涂上，船底朝天，船板已经朽烂了一半。
这就是马尾船厂一一曾经亚洲最