布坎南参议员的表态可能会引发共和党内部的严重分裂，全美能源协会已经发表声明，对此表示深切关注。您对此怎么看？”
里奥看着镜头。
“我对深切关注这个词没有什么特别的看法。”
“我只知道一件事。今年冬天，如果梅尔顿镇的三十七个矿工家里的电费账单上又多了二十块钱，他们不会去查全美能源协会的声明。他们会去翻自己的存款余额。”
“我们在华盛顿谈论的所有东西，最终都会变成某个人的电费账单和某个家庭的晚餐。”
“如果我们记不住这一点，那我们在这座城市里做的一切都没有意义。”
采访在第五分钟结束。
里奥摘下耳机，把它还给了n的技术人员。
他走下台阶，穿过停车场。
他的手机再次震动。
萨拉发来的消息。
“n连线片段已经被剪辑成短视频在x上传播。目前最高播放量的版本是你说法案是这些人的下半辈子那一段，十五分钟，一百二十万次播放。”
“foxnews的晚间节目已经预告要讨论布坎南的表态。”
“《华盛顿邮报》明天头版确认会用布坎南的新闻发布会照片。标题待定，我们的线人说初步拟的是：三十年煤炭老兵转向核电。”
“另外，赫克特参议员的办公室打来电话，问能不能安排一次非正式的会面。”
赫克特。
内华达州，共和党，摇摆票。
赫克特需要看到有人先站出来。
布坎南站出来了。
赫克特的电话，在意料之中。
里奥上了车，坐在驾驶座上，闭上眼睛，深呼吸了一次。
“你今天表现不错。”罗斯福说。
里奥没有回应。
“n的那段话，说得很好。法案是这些人的下半辈子，这句话会被引用很多次。”
里奥还是没有说话。
罗斯福安静了几秒钟，然后语气变了。
“里奥。”
“嗯。”
“我要跟你说一句你不想听的话。”
里奥睁开眼睛。
车窗外面，华盛顿的阳光把一切都照得干干净净。
天空蓝得发白，像一张被漂过的纸。
“今天你做了一件非常漂亮的事。”罗斯福的声音变得缓慢而沉重。
“你找到了