现在只能在这里喝廉价啤酒的人！”
酒吧里瞬间安静了下来。
几个年轻工人张了张嘴，想要反驳，却在玛丽那种极具穿透力的目光下把话咽了回去。
“你们觉得她需要一个像华莱士那样的男人在背后指导？”玛丽冷笑了一声，那笑声里充满了自嘲和对现实的鄙夷。
“不，她不需要指导。”
“她需要的是你们这些人，闭上嘴，把那些廉价的同情收起来。”
“如果你们真的觉得华盛顿烂透了，那就去看看她提出的那些法案，看看她到底想干什么。而不是在这里像个八婆一样，讨论她的黑眼圈和她说话的语气。”
玛丽转过身，背对着那些目瞪口呆的工人，走到水槽前，重新拿起那块抹布。
吧台尽头的一个常客默默地站起身。
他从破旧的皮夹里抽出几张零钞压在酒杯底下，随后转身走出了大门。
玛丽低头收拾吧台时，目光落在了那笔钱上。
那点小费比平时多出了一倍。
玛丽盯着那些皱巴巴的纸币，心底顿时泛起一阵彻骨的寒意。
这笔多出来的钱根本不代表对方认可了她的观点，它仅仅是这群男工人施舍给一个“敢于讲话的愤怒女人”的廉价宽慰。
他们用这种高高在上的金钱支付方式，轻蔑地打发了她的愤怒。
她的这番反抗非但没有刺穿那层厚重的玻璃天花板，反而加深了自身的代价。
她被彻底降格为某种供他们展示男性大度的消耗品。
她低着头，死死地盯着水槽里的泡沫。
她知道，自己的这番话，并不能改变这些男人们根深蒂固的观念，也无法改变华盛顿那台政治机器的运作轨迹。
但她必须说出来。
为了珍妮弗·罗，也为了她自己。
就在这时，围裙口袋里的手机震动了一下。
她擦了擦手，掏出手机。
是互助联盟内部通讯系统发来的一条加密信息。
发信人：匹兹堡指挥中心——萨拉·詹金斯。
“铁溪镇所有基层组织者请注意，紧急流动性保护协议已启动。明早八点，第一批无息纾困票据将直接下发至受影响企业账户。请立即准备好相关宣讲材料，我们需要在地方电台和社区报纸上，让所有人听到我们的声音。”
玛丽看着这条信息。
她知道，里奥·华莱士的反击