，欲言又止，最后只是说了句“中午一起吃饭”，然后带上了门。
休息间里安静下来。
柳智敏端起杯子，喝了一口。
咖啡已经凉了。
宁宁的话，还在她脑子里转。
小陈现在还需要她，需要她的钱，需要她帮忙叠衣服。
但以后呢？
等他成为国内男子网球第一人，等他打进了atp前十。甚至，等他拿了大满贯……
那时候，他还会记得这五万块吗？
到那时，小陈身边会有很多人——赞助商会帮他解决行李的问题，经纪人会帮他安排一切，会有更多人欣赏他、接近他、需要他。
而她的位置，会不会从“第一个帮他收拾行李的女人”，变成“曾经帮他收拾行李的女人”？
……
……
火车驶出罗马平原。
列车窗外，是翁布里亚的7月。
施耐德坐在对面，手里拿着一瓶矿泉水，没拧开。
“佩鲁贾建在山顶上，前罗马时代就有了，大概在两千三百年前。”
陈继先没摘耳机。
丘陵像是一匹被熨过的绿绸子，起起伏伏的看不到头。橄榄树林和葡萄园交错着铺开，偶尔闪过一片向日葵，黄得有点刺眼。
远处有几座山顶小镇，灰白色的石头房子叠在一起——不知道是哪个时代的，反正看着就比江南区老得多。
施耐德看了一眼窗外。
他喝了一口水：
“伊特鲁里亚人建的。”
“什么亚？”陈继先终于摘了耳机。
“比首尔古老两千年的意思。”施耐德把水瓶搁在小桌板上，没打算细说。
陈继先看了他一眼，又看回窗外。
他没有为首尔辩护的动力。
那座山城已经过去了，取而代之的是一片整齐的葡萄园。
“到处是这种东西。”施耐德说，“你脚下踩的，是两千年前罗马人铺的地砖。首尔那些娱乐公司大楼，再过两千年，只能挖出一堆混凝土废料。”
陈继先笑了。
再过两千年，他老家都不一定存在，更何况是大国夹缝之中的首尔。
也许，两千年之后，是非洲某个国家统一了世界，全世界人都扎着脏辫呢？
火车开始爬坡。
手机信号只剩下一格。
施耐德从公文包里抽