她把那句话说得很重，重到每个字都带着颤。
她喘了一口气，声音又低下来：“三十年的命，你说折就折。那你有没有问过我——我愿不愿意？你把自己当什么不值钱的东西了，你说舍就舍，你问过顾茫同不同意吗？”
房间里安静下来。
晨光从窗帘缝隙里往深处爬了一寸，照在他们交握的手上，照在厉霆寒膝盖上那些刚刚被处理好的伤口上。
他忽然抬起手，把额头抵在了她拢在他膝盖上的手背上。
他的额头很烫，带着伤口渗出的温热，贴着她微凉的手背皮肤。他就那样抵着，很久没有说话。顾茫感觉到他的手背上有温热的东西落下来，一滴接一滴，砸在她指缝间。
“对不起。”他的声音从她手背底下传出来，闷闷的、哑哑的，像被什么东西堵住了喉咙，“我那时候觉得，我自己一个人去就行了。我不想让你跟着我冒险，我不想让你替我担心，我想的是——万一我回不来，你至少好好活着。”
他抬起头来看她，眼眶里全是红的，额角的伤口沾了她手背上滑落的泪，混在一起，亮晶晶地泛着光。
“你说得对，我把自己的命不当回事。我觉得自己皮糙肉厚，磕了碰了都没关系，反正能扛——可我忘了，我扛的东西，你都在替我疼。”
顾茫的眼泪又涌上来。
她用力眨了几下眼睛想把它们逼回去，但没成功，于是干脆不眨了，任它们淌下来。
她伸着另一只手，捧住他的脸，拇指轻轻蹭过他颧骨上那道干涸的血痕。
“厉霆寒，你给我听好了。”她的嗓子还是哑的，但语气很稳，“你这条命是我的。你替我疼也好、替我扛也好、替我去菩萨面前磕头也好——你都得先问过我。你不许再一个人做决定，不许再偷偷跑掉，不许再把自己弄得满身是伤回来。你要再去一次南山，你叫我一起。你要去无名岛送死，你绑着我也得带上我。”
她把他额前的碎发拨开，露出底下那道渗着血珠的伤口，俯身极轻地贴了一下。
“你听见没有？”
厉霆寒闭着眼感受她嘴唇的温度，那点温热从他额角的伤口蔓延开，像一滴墨水滴进清水里，慢慢晕染了整片。
他睁开眼，目光落在她脸上，喉结滚了好几滚才吐出三个字：“听见了。”
“记住了？”
“记住了。”
“再犯怎么办？”
他弯起嘴角，那笑里带着泪痕