走廊尽头。门虚掩着，里面传来打字机「嗒嗒嗒」的声响，清脆而有节奏。
陆怀民在门口定了定神，轻轻敲了敲门。
「请进。」
推门进去，钱振华正伏在一张宽大的旧木桌前，手里握着一支红蓝铅笔，在一沓厚厚的文稿上勾画。
桌上堆满了书和文件，窗台上摆着一盆绿萝，叶子油亮亮的，给这间充满纸张油墨味的屋子添了一抹生气。
「钱主任。」陆怀民在门口站定。
钱振华擡起头，看见是他，眼睛一亮，摘下眼镜：「怀民同学？来得早啊，快进来，坐。」
他起身从墙边搬过一张木椅，放在办公桌对面。椅子很旧，漆色斑驳，但擦得干净。
陆怀民坐下，双手放在膝盖上。
「考虑好了？」钱振华没绕弯子，直接问道，语气里带着期待。
「考虑好了。」陆怀民从书包里取出昨晚仔细填好的专业选择表，双手递过去，「钱主任，我志愿进入精密机械与精密仪器系学习。」
钱振华接过表格，目光落在「陆怀民」三个工整的字迹上，停留了几秒。
然后，他擡起头，脸上露出笑容，不是客套的笑，而是那种发自内心的高兴，眼角的皱纹都舒展开来。
「好，好！」他连说了两个「好」，把表格小心地放在桌上，又从抽屉里取出一份装订好的材料：
「既然定了，有件事，得先跟你说说。」
他的语气变得郑重了些：「咱们系今年试行导师制，这事昨天会上提过。一般是一位导师带两到三个本科生，再加一两个研究生。目的是让老师能更深入地指导学生，也让你们早点接触科研实践。」
陆怀民点点头，这个制度在前世的研究生阶段常见，但在1978年的本科阶段试行，确实是创新。
「不过，咱们系有位教授，情况比较特殊。」钱振华说着，将那份材料在桌上轻轻摊开。
那是份手写和油印混着的个人履历，纸页泛了黄，边角磨得起毛。
「沈一鸣教授。」他用手指点了点履历首页的名字，话音里带着敬重：
「五三年国家选派学生去苏联留学，那会儿他才二十出头，真是百里挑一。」
「沈教授在莫斯科鲍曼高等技术学校留学了七年。」钱振华擡起头：
「那是苏联工业的心脏，保密级别最高的几个学府之一。能进去的中国学生可谓凤毛麟角。」
「沈教