走到墙角，把那台「红灯」牌收音机抱到桌上。
这台收音机还是去年县里领导来慰问时送的，暑假时让陆怀民带去了学校，今天是除夕，全家人难得聚在一起听广播。
「怀民，你鼓捣鼓捣这个。」周桂兰把收音机往前推了推，「听说今晚中央台有那个……那个什么晚会？」
「春节联欢晚会。」陆怀民接过收音机，拧开开关，慢慢调着旋钮。
收音机里先是「滋啦滋啦」的电流声，夹杂着断断续续的杂音。
晓梅趴在桌边，眼中满是好奇。
陆建国洗了手，在桌边坐下。
慢慢地，杂音里透出人声来——
「……各位听众，中央人民广播电台，现在转播……」声音断了一下，又清晰起来，「……春节联欢晚会实况……」
接着，一段欢快的音乐从收音机里流淌出来。
晓梅「哇」了一声：「真的有！真的有晚会！」
音乐声在堂屋里回荡，暖融融的，把整个屋子都填满了。
陆建国洗了手，在桌边坐下。
他看着那一桌子菜，从里屋摸出那瓶放了快一年的「洋河大曲」，拧开盖，酒香混着菜香，在屋子里飘散开来。
这酒还是去年陆怀民考上大学时队长送的。
「爹，我给您倒酒。」陆怀民拿起酒瓶，给父亲添酒。
陆建国高兴地点点头，端起酒杯，没急着喝，就那么端着，看着桌上那八个菜，看着收音机上跳动的指示灯，看着儿子和女儿的脸。
半晌，他才说：「头一回，咱家过年有这么好的收音机，有这么多的菜。」
他说着，把酒杯举起来，对着周桂兰：「他娘，辛苦了。」
周桂兰愣了一下，脸微微有些红，低着头笑：「你喝你的，说这些干啥。」
陆怀民端起搪瓷缸，以茶代酒：「爹，辛苦的是您和妈。」
陆建国闷了一口酒，辣得眯起眼，夹了块红烧肉慢慢嚼着。
收音机里唱着《我的祖国》，歌声在堂屋里回荡。
周桂兰听着听着，眼眶有些发红。晓梅凑过去：「妈，您怎么哭了？」
「谁哭了？烟熏的。」
灶膛的火早熄了，屋里哪来的烟？晓梅嘻嘻笑着，往母亲身上靠了靠。
吃完饭，陆建国出去串门，周桂兰收拾碗筷。
陆怀民和晓梅把收音机搬到里屋，晓梅趴在那儿，眼睛盯着那