看重的编制、待遇、职称，司齐根本不需要。
一个拿茅奖、获得科幻大奖，作品海内外畅销的大作家，不缺那点工资，何况人家还是最顶级的编剧和电影监制；他的社会地位，比大多数教授还高；他的自由，比体制内的铁饭碗更值钱。
“需求错位了。”刘毅宾喃喃道，“咱们想给他的是‘锦上添花’，可他连那块‘锦’都不稀罕——人家自个儿就是织锦的。”
他站起身，走到窗前，看着操场上的学生打篮球：“可惜了。芦笛说他是‘实战导师’，学生盼星星盼月亮……可他说得对，不会教，硬拉来是害人。”
谢灵运松了口气，领导没发火，还理解了。
他试探着问：“那……这事儿就算了？”
“先搁着吧。”刘毅宾摆摆手。
消息传得比风还快。
副教授休息室里，李明正和张涛吐槽：“听说校办去请司齐，人家没答应！”
张涛刚泡的茶，吹都没吹就喝了一口，烫得直吸气：“真的假的？教授都不当？”
“谢灵运亲口说的。”李明把职称申报表往桌上一拍，嘴角挂着讥诮，“咱们在这儿争得脸红脖子粗，怕他抢名额——结果人家根本瞧不上。编制、待遇、职称，人家一概不要，说‘没时间’‘怕误人子弟’。”
孙磊推门进来，手里攥着刚印的《教学简报》，往桌上一扔：“白闹了。咱们在这儿防贼似的，人家压根没想进门。”
三人沉默了一会儿，突然都笑了——是自嘲的笑。
张涛摇头：“合着咱们是自作多情。人家在外面赚票房、拿大奖，逍遥自在，跑来学校受这约束干啥？”
本科大四的教室，贾章柯正在弄毕业论文，王宏伟冲进来：“老贾，坏事了——司齐不来当教授了！”
“啥？”贾章柯手里的铅笔“啪”断了，“不是说都通过了吗？”
“人拒绝了！说不会教，没时间。”李彤手里的剧本掉在地上，“这，我还有问题想向他请教呢……”
顾峥踢了脚桌腿：“完了，剧本想让他看看的梦碎了。本来指望他指点两招。”
贾章柯把断铅笔往垃圾桶里一扔：“白高兴一场。还以为能逮个大师傅学手艺，结果是空欢喜。”
研究生教室，陆川听着薛湖的话，久久没回过神来。
李玉撑着下巴叹气：“我那个女性主角的本子，还指望他能点拨两句呢。”
1997年的春，燕京